delusi tuhan 14
iki sistem saraf, tentu dia kalah menderita dengan, misalnya,
seekor sapi dewasa di rumah jagal.) Apakah perempuan hamil, atau keluarganya, menderita jika
dia tidak mendapat aborsi? Sangat mungkin ya; dan, bagaimanapun, karena embrio tidak
memiliki sistem saraf, bukankah sistem saraf ibu yang sudah berkembang dengan baik yang
mendapat pilihannya?
Ini tidak berarti orang konsekuensalis tidak mungkin mempunyai dasar untuk melawan
aborsi. Argumen-argumen ‘slippery slope’ dapat dibuat oleh para konsekuensalis (meskipun saya
tidak akan melakukan itu dalam kasus ini). Mungkin embrio tidak menderita, tetapi suatu
kebudayaan yang menoleransi perenggutan nyawa manusia berisiko menjadi kelewatan: di mana
semua itu berakhir? Dalam infantisida? Saat kelahiran menyediakan suatu batas alami untuk
mendefinisikan peraturan, dan kita dapat berargumen bahwa sulit menemukan batas lebih awal
daripada perkembangan embrionik. Jadi, argumen-argumen slippery slope dapat membuat kita
menganggap saat kelahiran lebih signifikan daripada yang akan dipilih oleh utilitarianisme dalam
arti sempit.
Argumen-argumen melawan eutanasia juga dapat dipresentasikan dengan merujuk
slippery slope. Mari kita mengarang suatu kutipan imajiner dari seorang filsuf moral: ‘Jika kita
membolehkan dokter membuat pasien terminal mati, berikutnya semua orang akan membunuh
neneknya untuk mendapat uangnya. Kami para filsuf mungkin sudah terlalu dewasa untuk
absolutisme, tetapi masyarakat membutuhkan disiplin peraturan mutlak seperti “Jangan
membunuh,” jika tidak masyarakat tidak tahu di mana harus berhenti. Dalam keadaan tertentu
absolutisme mungkin, untuk alasan yang kurang baik tetapi cocok dalam dunia yang kurang
ideal, menyebabkan konsekuensi lebih baik daripada konsekuensialisme naif! Kami para filsuf
mungkin sulit melarang orang makan manusia yang sudah mati dan tidak diratapi – misalnya
gelandangan yang ditabrak mobil. Tetapi, untuk alasan slippery slope, tabu absolutis yang
melarang kanibalisme terlalu bernilai untuk dilepaskan.’
Argumen slippery slope mungkin dipandang sebagai cara para konsekuensialis dapat
memasukkan ulang suatu bentuk absolutisme tidak langsung. Tetapi musuh religius aborsi tidak
mengindahkan slippery slope. Bagi mereka, isunya jauh lebih sederhana. Sebuah embrio yaitu
‘bayi’, membuatnya mati yaitu pembunuhan, begitulah: akhir diskusi. Banyak yang menyusul
dari sikap absolutis ini. Sebagai permulaan, penelitian sel induk embrionik harus berhenti,
kendati potensi besarnya untuk ilmu pengetahuan medis, karena penelitian itu meniscayakan
kematian sel-sel embrionik. Inkonsistensinya mencolok ketika kita berefleksi bahwa masyarakat
sudah menerima IVF (fertilisasi in vitro), di mana dokter secara rutin menstimulasikan
perempuan untuk menghasilkan ovum surplus yang kemudian dibuahi di luar tubuh. Sebanyak
12 zigot yang dapat hidup bisa diproduksi, lalu dua atau tiga dari 12 itu ditanam di rahim.
Harapannya yaitu , dari dua atau tiga tersebut, satu atau mungkin dua akan bertahan hidup. Jadi
IVF membunuh embrio pada dua tahap prosedurnya, dan masyarakat pada umumnya tidak
terganggu olehnya. Selama 25 tahun, IVF telah menjadi prosedur standar untuk menghibur hati
pasangan tanpa anak.
Namun, para absolutis religius dapat terganggu oleh IVF. Guardian pada 3 Juni 2005
memuat sebuah artikel aneh di bawah kepala berita ‘Christian couples answer call to save
embryos left by IVF’. Artikelnya bercerita tentang suatu organisasi bernama Snowflakes yang
berusaha ‘menyelamatkan’ embrio-embrio surplus yang tersisa di klinik IVF. ‘Kami sungguh
merasa dipanggil oleh pencipta untuk berusaha memberi embrio-embrio ini – anak-anak ini –
kesempatan untuk hidup,’ kata seorang perempuan di negara bagian Washington, yang anak
keempatnya berasal dari ‘persekutuan tak terduga yang dibentuk para junjungan kristen konservatif dengan
dunia bayi tabung’. Khawatir mengenai persekutuan itu, suaminya berkonsultasi dengan seorang
ketua gereja, yang menasihatinya, ‘Jika kau ingin membebaskan budak, terkadang kau harus
membuat kesepakatan dengan pedagang budak.’ Saya bertanya apa yang orang-orang ini akan
katakan jika mereka tahu bahwa mayoritas embrio yang dibuahi gugur secara spontan
bagaimanapun. Mungkin sebaiknya dipandang sebagai semacam ‘pengendalian mutu’ alami.
Sejenis pikiran religius tertentu tidak mampu melihat perbedaan moral di antara
membunuh sekumpulan sel yang mikroskopik di satu sisi, dengan membunuh seorang dokter
dewasa di sisi lain. Saya sudah mengutip Randall Terry dan ‘Operation Rescue’. Mark
Juergensmeyer, dalam bukunya yang seram Terror in the Mind of God, mencetak sebuah foto
yang menggambarkan Pendeta Michael Bray dengan temannya Pendeta Paul Hill, memegang
spanduk tertulis: ‘Apakah menghentikan pembunuhan bayi-bayi tidak bersalah itu salah?’
Keduanya tampak sebagai pria muda yang ramah dan cukup mapan, bersenyum menarik,
berpakaian rapih kasual, sama sekali bukan orang gila dengan mata membelalak. Namun mereka
dan temannya, Tentara pencipta (Army of God, AOG), menyibukkan diri dengan membakar klinik
aborsi, dan mereka tidak merahasiakan keinginan mereka untuk membunuh dokter. Pada 29 Juli
1994, Paul Hill membawa senapan gentel dan membunuh dr John Britton dan pengawal
pribadinya James Barrett di luar klinik Britton di Pensacola, Florida. Dia kemudian menyerahkan
dirinya kepada polisi, dengan berkata bahwa dia membunuh dokter itu untuk mencegah kematian
‘bayi tidak bersalah’ di masa depan.
Michael Bray mempertahankan tindakan seperti itu secara fasih dengan segala
penampakan tujuan moral, sebagaimana saya temukan ketika saya mewawancarainya, di sebuah
taman publik di Colorado Springs, untuk dokumenter televisi saya mengenai kepercayaan .* Sebelum
mengangkat masalah aborsi, saya mengukur moralitas berdasarkan-Alkitab Bray dengan
melontarkan beberapa pertanyaan awal. Saya menunjukkan bahwa hukum Alkitab menghukum
orang berzina mati melalui pelemparan batu. Saya mengira dia akan menyangkal contoh
partikular tersebut sebagai jelas berlebihan, tetapi dia mengejutkan saya. Dia dengan senang hati
sepakat bahwa, setelah proses hukum tuntas, orang yang berzina harus dihukum mati. Kemudian
saya menunjukkan bahwa Paul Hill, dengan dukungan penuh Bray, tidak mematuhi proses
hukum tetapi bermain hakim sendiri dan membunuh seorang dokter. Bray mempertahankan
tindakan sesama pendetanya dengan bahasa yang sama yang ia gunakan saat diwawancarai oleh
Juergensmeyer, dengan membedakan di antara pembunuhan sebagai pembalasan dendam,
misalnya terhadap seorang dokter yang sudah pensiun, dengan membunuh seorang dokter yang
masih praktik sebagai sarana untuk mencegah dia ‘membunuh bayi secara berkala’. Saya
kemudian berkata kepadanya bahwa, meskipun ketulusan kepercayaan Paul Hill tak teragukan,
masyarakat akan jatuh ke dalam anarki yang mengerikan jika setiap orang mengandalkan
keyakinan pribadi untuk bermain hakim sendiri, daripada mematuhi undang-undang negara.
Bukankah jalan yang benar yaitu berusaha untuk mengubah undang-undang, secara
demokratis? Bray membalas: ‘Inilah masalahnya ketika kita tidak mempunyai hukum yang
sebenarnya merupakan hukum sejati; ketika kita mempunyai hukum yang diciptakan saja oleh
manusia pada saat itu, sewenang-wenang, sebagaimana kita lihat dalam kasus apa yang dianggap
sebagai hak aborsi, itu dipaksakan kepada rakyat oleh para hakim...’ Kemudian kami berdebat
mengenai konstitusi Amerika dan asal-usul hukum. Sikap Bray terhadap persoalan seperti itu
ternyata sangat menyerupai sikap para Muslim militan yang hidup di Britania dan menyatakan
dirinya secara terbuka sebagai terikat hanya oleh syariat Islam, tidak oleh undang-undang
demokratis negara yang telah mereka pilih sebagai negaranya sendiri.
Pada 2003 Paul Hill dieksekusi untuk pembunuhan dr Britton dan pengawal pribadinya,
dan dia berkata bahwa dia akan melakukannya lagi untuk menyelamatkan mereka yang belum
lahir. Secara terbuka menanti kematiannya demi pergerakannya, dia berkata di suatu konferensi
pers, ‘Saya percaya bahwa negara, dengan mengeksekusi saya, akan menjadikan saya seorang
martir.’ Para penolak aborsi sayap-kanan yang berunjuk rasa di eksekusinya bergabung dalam
suatu persekutuan tidak suci dengan pelawan hukuman mati sayap kiri, yang menghimbau
supaya Gubernur Florida, Jeb Bush, ‘menghentikan kemartiran Paul Hill’. Mereka berargumen
secara masuk akal bahwa pembunuhan yudisial Hill akan sebenarnya menghasut pembunuhan
lebih banyak, justru bertolak belakang dengan efek pencegah yang diharapkan dari hukuman
mati. Hill sendiri senyum sepanjang perjalanannya ke ruang eksekusi, dan berkata, ‘Aku
mengharapkan pahala yang besar di surga....aku menanti kejayaan.’128 Dan dia mengusulkan
supaya orang lain mengikuti pergerakannya yang penuh kekerasan. Mengantisipasi serangan
balas dendam untuk ‘kemartiran’ Paul Hill, polisi ditetapkan siaga satu saat dia dieksekusi, dan
beberapa individu terkait kasusnya menerima surat ancaman disertai peluru.
Semua keburukan ini berasal dari suatu perbedaan persepsi belaka. Ada orang yang,
karena keyakinan religiusnya, menganggap aborsi sebagai pembunuhan dan siap untuk
membunuh demi mempertahankan embrio, yang mereka pilih untuk sebut sebagai ‘bayi’. Di sisi
lain ada pendukung aborsi yang sama tulusnya, yang memiliki keyakinan religius yang berbeda,
* Para partisan pembebasan hewan yang dengan kekerasan mengancam ilmuwan yang menggunakan hewan untuk
penelitian medis akan mengklaim tujuan moral yang sama tingginya.
atau tidak berkepercayaan , bersama dengan moral-moral konsekuensialis yang sudah dipikirkan baik-
baik. Mereka juga memandang dirinya sebagai idealis, menyediakan suatu layanan medis untuk
pasien-pasien yang membutuhkannya, dan jika layanan itu tidak ada maka pasien tersebut akan
pergi ke dukun yang berbahaya. Kedua belah pihak melihat pihak lain sebagai pembunuh atau
pendukung pembunuhan. Kedua belah pihak, menurut penalarannya sendiri, sama tulusnya.
Seorang juru bicara untuk salah satu klinik aborsi yang lain mendeskripsikan Paul Hill
sebagai seorang psikopat yang berbahaya. Tetapi orang seperti dia tidak menganggap dirinya
sebagai psikopat yang berbahaya, mereka menganggap dirinya sebagai orang baik dan bermoral
yang dibimbing pencipta . Memang, saya tidak mengira Paul Hill yaitu psikopat. Hanya sangat
religius. Berbahaya, ya, tetapi bukan psikopat. Religius secara berbahaya. Menurut iman
religiusnya, Hill sepenuhnya benar dan bermoral untuk menembak dr Britton. Apa yang salah
dengan Hill yaitu iman religiusnya sendiri. Michael Bray, juga, saat saya menemuinya, tidak
terkesan bagi saya sebagai seorang psikopat. Sebenarnya saya agak menyukainya. Saya berpikir
bahwa dia yaitu orang yang jujur dan tulus, bersuara halus dan cukup bijak, tetapi pikirannya
sayangnya ditangkap oleh omong kosong religius yang beracun.
Hampir semua lawan kuat aborsi yaitu orang religius secara mendalam. Pendukung
aborsi yang tulus, apakah religius secara pribadi atau tidak, lebih mungkin akan mengikuti suatu
filsafat moral konsekuensalis yang tidak religius, barangkali dengan menyebut pertanyaan
Jeremy Bentham, ‘Bisakah mereka menderita?’ Paul Hill dan Michael Bray tidak melihat
perbedaan moral di antara membunuh sebuah embrio dan membunuh seorang dokter kecuali
bahwa embrio itu yaitu , bagi mereka, seorang ‘bayi’ yang tidak bersalah sama sekali. Orang
konsekuensialis melihat perbedaan yang besar sekali. Sebuah embrio awal memiliki kesadaran,
dan bentuk, seekor kecebong. Seorang dokter yaitu makhluk dewasa dan sadar dengan harapan,
cinta, aspirasi, ketakutan, simpanan pengetahuan manusiawi yang sangat besar, kemampuan
untuk emosi mendalam, sangat mungkin seorang janda yang remuk dan anak yatim, barangkali
orang tua yang sudah lansia yang masih menyayanginya.
Paul Hill menyebabkan penderitaan yang nyata, mendalam, dan bertahan, kepada
makhluk dengan sistem saraf yang mampu menderita. Korban dokternya tidak melakukan apa
pun seperti itu. Embrio-embrio awal yang belum memiliki sistem saraf tentu saja tidak
menderita. Dan jika embrio-embrio yang diaborsi pada stadium akhir dan memiliki sistem saraf –
meskipun semua penderitaan tercela – alasan mereka menderita bukan karena mereka manusia.
Tidak ada alasan umum untuk mengandaikan bahwa embrio manusia pada usia berapa pun
menderita lebih dari embrio sapi atau domba pada tahap perkembangan yang sama. Dan ada
segala alasan untuk mengandaikan bahwa semua embrio, apakah manusia atau tidak, menderita
jauh lebih sedikit daripada sapi atau domba dewasa di rumah jagal, khususnya rumah jagal
kosher atau halal di mana, untuk alasan religius, mereka harus sepenuhnya sadar saat lehernya
dipotong sesuai kepercayaan .
Penderitaan sulit untuk diukur,129 dan detail-detailnya dapat dibantah. Tetapi itu tidak
memengaruhi poin utama saya, yang berkaitan dengan perbedaan di antara filsafat moral yang
konsekuensialis sekuler dengan yang mutlak secara religius.* Satu mazhab pemikiran peduli
mengenai apakah embrio dapat menderita. Yang lain peduli mengenai apakah embrio yaitu
manusia. Tukang moral religius dapat didengar memperdebatkan pertanyaan seperti, ‘Kapan
embrio yang berkembang menjadi pribadi – manusia?’ Tukang moral sekuler lebih mungkin
* Tentu saja, ini tidak membahas semua kemungkinan. Suatu mayoritas substansial para junjungan kristen Amerika tidak
mengambil sikap absolutis terhadap aborsi, dan mendukungnya secara legal (pro-choice). Lihat, misalnya, Koalisi
Religius untuk Pilihan Reproduktif, di www.rcrc.org/.
bertanya, ‘Tidak penting apakah embrio yang berkembang yaitu manusia (apa artinya itu untuk
sebuah kumpulan sel kecil?); pada usia berapa embrio apa pun yang sedang berkembang, dari
spesies apa pun, menjadi mampu menderita?’
KEKELIRUAN BEETHOVEN BESAR
Gerakan orang anti-aborsi berikutnya dalam permainan catur verbal biasanya seperti ini.
Poinnya bukan apakah sebuah embrio manusia dapat menderita atau tidak pada saat ini. Poinnya
yaitu potensinya. Aborsi membuatnya merugikan kesempatan untuk suatu kehidupan manusia
penuh di masa depan. Gagasan ini mencapai puncaknya dalam suatu argumen retoris yang
kebodohan ekstremnya merupakan satu-satunya pertahanannya dari tuduhan ketidakjujuran
serius. Maksud saya yaitu Kekeliruan Beethoven Besar, yang tersedia dalam beberapa bentuk.
Peter dan Jean Medawar* dalam The Life Science mengatribusikan versi berikut kepada Norman
St John Stevas (kini Lord St John), seorang Anggota Parlemen Britania dan orang awam Katolik
Roma yang terkemuka. Dia, pada gilirannya, mendapatkannya dari Maurice Baring (1874-1945),
seorang mualaf Katolik Roma ternama dan kolega dekat dengan para pembela kuat kepercayaan
Katolik G.K. Chesterton dan Hilaire Belloc. Dia mempresentasikannya dalam bentuk suatu
dialog hipotetis di antara dua dokter.
‘Mengenai terminasi kehamilan, aku minta pendapatmu. Ayahnya sakit sifilis,
ibunya tuberkulosis. Dari empat anak yang lahir, yang pertama buta, yang kedua
meninggal, yang ketiga tuli dan bisu, yang keempat juga sakit tuberkulosis. Apa
yang akan kau lakukan?
‘Aku akan mengakhiri kehamilannya.’
‘Berarti kau akan membunuh Beethoven.’
Internet dirasuki dengan apa yang disebut situs web pro-kehidupan (pro-life) yang
mengulangi cerita konyol ini, dan kebetulan mengubah premis-premis faktual secara
sembarangan. Berikut suatu versi yang lain. ‘Jika kau mengenal seorang perempuan hamil, yang
sudah mempunyai 8 anak, tiga darinya tuli, dua darinya buta, satu tunagrahita (semua karena
perempuannya sakit sifilis), apakah kau akan merekomendasikan bahwa dia mendapat aborsi?
Kalau begitu kau akan membunuh Beethoven.’130 Penceritaan ini menurunkan komponis besar
itu dari posisi kelima ke posisi kesembilan di urutan kelahiran, meningkatkan jumlah yang lahir
tuli hingga tiga dan jumlah lahir buta hingga dua, dan memberi sifilis kepada ibunya, bukan
ayahnya. Kebanyakan dari 43 situs web yang saya temukan ketika mencari versi cerita ini
mengatribusikan bukan Maurice Baring melainkan seorang bernama Profesor L.R. Agnew di
Sekolah Kedokteran UCLA, yang konon melontarkan dilema itu kepada mahasiswanya lalu
mengatakan, ‘Selamat, Anda baru saja membunuh Beethoven.’ Kita bisa dengan ramah
mengandaikan saja bahwa L.R. Agnew tidak pernah ada – luar biasa betapa mudahnya legenda
urban seperti ini muncul. Saya tidak dapat menemukan apakah Baring yang menciptakan
legendanya, atau apakah diciptakan sebelumnya.
Karena legenda itu tentu saja diciptakan. Isinya salah semua. Yang benar, Ludwig van
Beethoven bukan anak ke-9 atau anak ke-5 dari orang tuanya. Dia yaitu anak sulung – tepatnya
nomor dua, tetapi kakaknya meninggal saat bayi, sebagaimana biasa pada zaman itu, dan bukan,
* Sir Peter Medawar memenangkan Penghargaan Nobel untuk Fisiologi dan Kedokteran, 1960.
sejauh diketahui, buta atau tuli atau bisu atau tunagrahita. Tidak ada bukti bahwa orang tuanya
sakit sifilis, meskipun benar bahwa ibunya akhirnya mati karena tuberkulosis. Penyakit itu
tersebar luas pada saat itu.
Ini, sebenarnya, merupakan suatu legenda urban dalam arti penuh, suatu fabrikasi,
disebar dengan sengaja oleh orang yang memiliki kepentingan untuk menyebarnya. Tetapi fakta
bahwa itu kebohongan, bagaimanapun, tidak relevan. Meskipun itu bukan kebohongan, argumen
yang disarikan darinya tetap sangat buruk. Peter dan Jean Madawar tidak perlu meragukan
kebenaran cerita itu untuk menunjukkan kekeliruan argumennya: ‘Penalaran di belakang
argumen kecil dan buruk ini bersifat keliru secara mengherankan, karena kecuali dikemukakan
bahwa ada semacam hubungan kausal di antara memiliki seorang ibu yang sakit tuberkulosis dan
seorang ayah yang sakit sifilis dengan melahirkan seorang genius musikal, dunia tidak lebih
mungkin kehilangan seorang Beethoven karena aborsi daripada melalui pantang seks.’131
Penolakan para Medawar yang singkat dan mengejek tidak terjawab (menurut alur salah satu
cerpen gelap Roald Dahl, suatu keputusan yang sama-sama berat untuk tidak mendapat aborsi di
1888 menghasilkan Adolf Hitler). Tetapi seseorang membutuhkan sedikit kecerdasan – atau
barangkali kebebasan dari sejenis pendidikan religius tertentu – untuk menangkap poinnya. Dari
43 situs web ‘pro-kehidupan’ yang mengutip suatu versi legenda Beethoven yang dihasilkan oleh
pencarian Google saya pada hari saya menulis ini, tidak satu pun melihat kekeliruan logis
argumennya. Setiap situs (semuanya religius, sebagai tambahan) menelan kekeliruan itu mentah-
mentah. Salah satunya bahkan mengakui Medawar (ditulis Medavvar) sebagai sumbernya.
Orang-orang ini begitu bersemangat untuk memercayai suatu kekeliruan yang mendukung
imannya, mereka bahkan tidak menyadari bahwa para Medawar mengutip argumen itu hanya
untuk menghancurkannya.
Para Medawar sepenuhnya benar untuk menunjukkan bahwa kesimpulan logis dari
argumen ‘potensi manusia’ yaitu kita secara potensial merugikan suatu jiwa manusia atas
kesempatannya untuk ada setiap kali kita gagal untuk mengambil kesempatan untuk
berhubungan seks. Setiap penolakan atas setiap penawaran untuk persetubuhan oleh seorang
individu yang subur yaitu , menurut logika ‘pro-kehidupan’ konyol ini, sama dengan membunuh
seorang anak potensial! Bahkan menolak pemerkosaan dapat direpresentasikan sebagai
membunuh seorang bayi potensial (dan, sebagai tambahan, ada banyak aktivis ‘pro-kehidupan’
yang tidak akan membolehkan aborsi bahkan bagi perempuan yang diperkosa secara kejam).
Argumen Beethoven merupakan, sebagaimana kita bisa lihat dengan jelas, logika yang memang
sangat buruk. Kebodohan surealnya dirangkum dengan paling baik dalam lagu luar biasa itu
‘Every sperm is sacred’, dinyanyikan oleh Michael Palin, dengan paduan suara ratusan anak,
dalam film Monty Python The Meaning of Life (Jika Anda belum menontonnya, silakan).
Kekeliruan Beethoven Besar yaitu contoh tipikal mengenai cara kita terjerumus dalam
kekacauan logika ketika pikiran kita dibingungkan oleh absolutisme yang terinspirasi oleh
kepercayaan .
Sekarang perhatikan bahwa ‘pro-kehidupan’ tidak persis berarti pro-kehidupan sama
sekali. Artinya pro-kehidupan-manusia. Penghibahan hak istimewa unik kepada sel-sel spesies
Homo sapiens sulit disesuaikan dengan fakta evolusi. Jujur, hal ini tidak akan mengganggu
banyak anti-aborsionis itu yang tidak memahami bahwa evolusi yaitu suatu fakta! Tetapi
biarkan saya secara ringkas menjelaskan argumennya demi para aktivis anti-aborsi yang
mungkin tahu sedikit mengenai ilmu pengetahuan.
Poin evolusioner sangat sederhana. Kemanusiaan sel-sel sebuah embrio tidak dapat
menghibahkannya status moral apa pun yang unik mutlak. Tidak bisa, karena kelanjutan
evolusioner kita dengan simpanse dan, lebih jauh, dengan setiap spesies di planet. Untuk melihat
ini, bayangkan bahwa suatu spesies menengah, misalnya Australopithecus afarensis, ternyata
bertahan hidup dan ditemukan di salah satu daerah terpencil di Afrika. Apakah makhluk itu
‘terhitung sebagai manusia’ atau tidak? Bagi seorang konsekuensialis seperti saya, pertanyaan itu
tidak layak dijawab, karena jawabannya tidak berkonsekuensi. Cukup bahwa kita akan takjub
dan terhormat karena menemui seorang ‘Lucy’ baru. Orang absolutis, sebaliknya, harus
menjawab pertanyaan itu, supaya bisa menerapkan prinsip moral yang menghibahkan status
istimewa dan unik kepada manusia karena mereka yaitu manusia. Jika terpaksa, dapat dikira
bahwa mereka harus membuat pengadilan, seperti yang untuk apartheid di Afrika Selatan, untuk
memutuskan apakah suatu individu tertentu ‘dianggap manusia’.
Meskipun suatu jawaban jelas mungkin dapat diusahakan untuk Australopithecus,
kelanjutan bertahap yang merupakan corak tak terelakkan evolusi biologis memberi tahu kita
bahwa harus ada suatu individu menengah yang akan cukup dekat dengan ‘perbatasan’ sehingga
mengaburkan prinsip moral itu dan menghancurkan kemutlakannya. Cara lebih baik untuk
mengatakan ini yaitu , tidak ada perbatasan alami dalam evolusi. Ilusi perbatasan diciptakan
oleh fakta bahwa spesies menengah evolusioner kebetulan sudah punah. Tentu saja, argumen
dapat dibuat bahwa manusia lebih mampu, misalnya, menderita dibandingkan dengan spesies-
spesies lain. Ini mungkin saja benar, dan kita mungkin bisa secara sah memberi status istimewa
kepada manusia karenanya. Tetapi kelanjutan evolusioner memperlihatkan bahwa tidak ada
pembedaan mutlak. Diskriminasi moral absolutis digerogoti secara mematikan oleh fakta evolusi.
Suatu kesadaran kurang nyaman akan fakta ini mungkin, memang, melandasi salah satu motivasi
utama para kreasionis untuk melawan evolusi: mereka takut pada apa yang mereka anggap
sebagai konsekuensi moralnya. Mereka salah berpikir seperti itu tetapi, bagaimanapun, tentu
sangat aneh untuk berpikir bahwa suatu kebenaran mengenai dunia nyata dapat dibalikkan oleh
pertimbangan mengenai apa yang akan lebih diinginkan secara moral.
BAGAIMANA ‘MODERASI’ DALAM IMAN MEMELIHARA KEFANATIKAN
Sebagai ilustrasi akan sisi gelap absolutisme, saya menyebut para junjungan kristen di Amerika
yang meledakkan klinik aborsi, dan Taliban di Afganistan, yang daftar kekejamannya, terutama
kepada perempuan, saya menganggap terlalu menyakitkan untuk diceritakan ulang. Saya bisa
saja bercerita lebih lanjut tentang Iran di bawah para ayatollah, atau Arab Saudi di bawah para
pangeran Saud, di mana perempuan tidak boleh mengendarai mobil, dan dipermasalahkan
bahkan jika mereka keluar dari rumah tanpa seorang saudara lelaki (yang boleh, sebagai konsesi
yang murah hati, sebagai anak lelaki kecil). Lihat buku Jan Goodwin, Price of Honour, untuk
suatu investigasi dahsyat tentang perlakuan perempuan di Arab Saudi dan teokrasi-teokrasi masa
kini yang lain. Johann Hari, salah satu penulis kolom paling ramai untuk Independent, menulis
sebuah artikel dengan judul yang langsung menyampaikan isinya: ‘Cara terbaik untuk
melemahkan para jihadis yaitu memicu pemberontakan perempuan Muslim.’132
Atau, beralih ke Kristianitas, saya bisa saja mengutip para junjungan kristen ‘pengangkatan’
Amerika yang pengaruhnya yang kuat pada kebijakan Timur Tengah Amerika dirajai oleh
kepercayaan alkitabiah mereka bahwa Israel memiliki hak yang dikaruniai oleh pencipta untuk
seluruh tanah Palestina.133 Beberapa junjungan kristen pengangkatan menjadi lebih ekstrem lagi dan
sungguh menginginkan perang nuklir karena mereka menafsirnya sebagai ‘Armagedon’ yang,
menurut tafsir mereka yang aneh tetapi secara mengusik populer atas kitab Wahyu, akan
mempercepat Kedatangan Kedua junjungan kristen . Saya tidak bisa menulis yang lebih baik daripada
komentar merindingkan Sam Harris, dalam Letter to a Christian Nation:
Demikian tidak berlebihan untuk berkata bahwa jika kota New York tiba-tiba
digantikan dengan bola api, suatu persentase signifikan dari populasi Amerika
akan melihat sisi baiknya dalam awan jamur itu, karena itu akan menunjukkan
kepada mereka bahwa hal terbaik yang pernah akan terjadi segera akan terjadi:
kedatangan kembali Kristus. Seharusnya tidak perlu dikatakan bahwa
kepercayaan semacam ini tidak akan berguna untuk membantu kita
menciptakan suatu masa depan yang bertahan untuk diri kita sendiri – secara
sosial, ekonomi, lingkungan, atau geopolitik. Bayangkan konsekuensinya jika
komponen signifikan apa pun dalam pemerintahan AS sungguh percaya bahwa
dunia akan segera berakhir dan bahwa akhir itu akan mulia. Fakta bahwa
hampir separuh populasi Amerika sepertinya memercayai ini, murni
berdasarkan dogma religius, seharusnya dianggap suatu keadaan darurat moral
dan intelektual.
Berarti ada orang yang dibawa oleh iman religiusnya ke luar konsensus tercerahkan
‘Zeitgeist moral’ saya. Mereka mewakili apa yang saya pernah sebut sebagai sisi gelap
absolutisme religius, dan mereka sering disebut ekstremis. Tetapi poin saya di seksi ini yaitu ,
bahkan kepercayaan yang lemah-lembut dan moderat membantu menyediakan iklim iman di mana
ekstremisme berkembang biak secara alami.
Di Juli 2005, London menjadi korban suatu serangan bom bunuh diri yang direncanakan
serentak: tiga bom di kereta bawah tanah dan satu di sebuah bis. Tidak seburuk serangan 2001 di
World Trade Center, dan tentu tidak semendadak (memang, London sudah siaga untuk peristiwa
yang persis seperti itu sejak Blair mengajukan diri kami sebagai pendukung tidak rela dalam
penyerbuan Irak oleh Bush), namun, ledakan-ledakan London membuat Britania ngeri. Koran-
koran dipenuhi dengan penilaian sengsara mengenai apa yang mendorong empat pemuda hingga
meledakkan dirinya dan membunuh banyak orang tidak bersalah bersama dengan mereka. Para
pembunuh yaitu warga Britania yang menyukai kriket dan sopan-santun, persis jenis pemuda
yang dengannya kita akan senang menghabiskan waktu bersama.
Kenapa pemuda yang menyukai kriket ini melakukannya? Berbeda dengan pemuda di
Palestina, atau para pilot kamikaze di Jepang, atau para Macan Tamil di Sri Lanka, bom manusia
ini tidak memiliki harapan bahwa keluarga yang mereka tinggalkan akan dihormati, diurus atau
didukung dengan uang pensiun martir. Sebaliknya, saudara mereka dalam kasus tertentu terpaksa
menyembunyikan diri. Salah satu lelaki dengan sembrono membuat istrinya yang hamil seorang
janda dan membuat anak balitanya seorang yatim. Tindakan empat pemuda ini merupakan
malapetaka tidak hanya untuk diri mereka sendiri dan korban mereka, tetapi untuk keluarga
mereka dan untuk seluruh komunitas Muslim di Britania, yang kini kena sangsi. Hanya iman
religius yang cukup kuat untuk memaksa atau memotivasikan kegilaan seperti itu dalam orang
yang selain dari itu waras dan baik. Sekali lagi, Sam Harris membuat poinnya secara terus terang
dan berwawasan, dengan mengangkat contoh pemimpin Al-Qaeda, Osama bin Laden (yang,
sebagai tambahan, tidak berkaitan dengan pengeboman London). Kenapa siapa pun akan ingin
menghancurkan World Trade Center dengan semua orang di dalamnya? Memanggil bin Laden
‘jahat’ yaitu menghindari tanggung jawab kita untuk menjawab secara layak suatu pertanyaan
yang begitu penting.
Jawaban pertanyaan ini sangat nyata – hanya karena telah diartikulasikan
dengan sabar berulang kali oleh bin Laden sendiri. Jawabanya yaitu , orang
seperti bin Laden sungguh percaya apa yang mereka katakan mereka percayai.
Mereka percaya pada kebenaran harfiah Alquran. Kenapa 19 lelaki kaum
menengah berpendidikan menukar nyawa mereka di dunia ini untuk kesempatan
membunuh ribuan tetangga kita? Karena mereka percaya bahwa mereka akan
langsung masuk surga dengan melakukannya. Jarang kita menemukan bahwa
perilaku manusia dijelaskan dengan begitu lengkap dan memadai. Kenapa kita
begitu enggan menerima penjelasan ini?134
Wartawan terhormat Muriel Gray, menulis di Glasgow Herald pada 24 Juli 2005,
membuat poin yang serupa, dalam kasus ini merujuk pengeboman London.
Semua orang disalahkan, dari duo penjahat jelas, George W. Bush dan Tony
Blair, hingga kepasifan ‘komunitas’ Muslim. Tetapi belum pernah lebih jelas
bahwa hanya ada satu pihak untuk disalahkan, dan memang dari dulu demikian.
Penyebab semua kesengsaraan, kekacauan, kekerasan, teror dan ketidaktahuan
tentu saja yaitu kepercayaan sendiri, dan jika terkesan konyol bahwa saya harus
menyatakan realitas yang begitu jelas, faktanya yaitu , pemerintahan dan media
cukup berhasil dalam berpura-pura bahwa hal itu tidak benar.
Politikus-politikus Barat kita menghindari penyebutan istilah R itu (religion), dan malah
mendeskripsikan pertempurannya sebagai perang melawan ‘teror’, seolah-olah teror yaitu
semacam roh atau kekuatan, dengan kehendak dan pikirannya sendiri. Atau mereka
mendeskripsikan para teroris sebagai termotivasi oleh ‘kejahatan’ murni. Tetapi mereka tidak
termotivasi oleh kejahatan. Sebetapa bingung kita menilai mereka, mereka termotivasi, seperti
para junjungan kristen yang membunuh dokter aborsi, oleh apa yang mereka lihat sebagai kesalehan,
dengan setia mengejar apa yang mereka disuruh oleh kepercayaan nya. Mereka bukan psikotik; mereka
yaitu idealis religius yang, menurut penilaiannya sendiri, rasional. Mereka melihat tindakan
mereka sebagai baik, tidak karena suatu kekhasan pribadi yang tidak beres, dan tidak karena
mereka kesurupan Iblis, tetapi karena mereka dibesarkan, sejak bayi, untuk memiliki iman yang
total dan tidak kritis. Sam Harris mengutip seorang pengebom bunuh diri Palestina yang gagal
yang berkata bahwa apa yang mendorongnya untuk membunuh orang Israel yaitu ‘cinta akan
kemartiran...aku tidak ingin membalas dendam untuk apa pun. Aku hanya ingin menjadi seorang
martir.’ Pada 19 November 2001, The New Yorker memuat wawancara oleh Nasra Hassan
dengan seorang pengebom bunuh diri yang lain yang gagal, seorang Palestina yang sopan,
berusia 27, disebut sebagai ‘S’. Penjelasannya begitu puitis mengenai godaan surga,
sebagaimana diceritakan dalam khotbah pemimpin dan guru religius moderat, sehingga saya
menganggapnya layak dikutip dengan cukup panjang:
“Apa menariknya mati syahid?’ Saya bertanya.
‘Kekuatan roh menarik kita ke atas, sedangkan kekuatan benda material
menarik kita ke bawah,’ katanya. ‘Seorang yang bertekad mati syahid menjadi
kebal terhadap tarikan material itu. Perencana kami bertanya, “Bagaimana jika
operasinya gagal?” Kami menjawabnya, “Bagaimanapun, kami sempat
menemui Nabi dan sahabatnya, insyaallah.”
‘Kami mengapung, berenang, dalam rasa bahwa kami segara akan
memasuki keabadian. Kami tidak ragu. Kami bersumpah atas Alquran, dalam
kehadiran Allah – sumpah untuk tidak . Sumpah jihad ini disebut bayt al-
ridwan, untuk taman di Surga yang dikhususkan untuk para nabi dan martir.
Saya tahu bahwa ada cara lain untuk berjihad. Tetapi cara ini manis – yang
paling manis. Semua operasi mati syahid, jika dilakukan demi Allah, kalah
menyakitkan dengan gigitan lalat!’
S memperlihatkan saya sebuah video yang mendokumentasikan perencanaan
akhir operasinya. Dalam rekaman yang kabur, saya melihatnya dan dua pemuda
yang lain melakukan dialog ritual yang terdiri dari tanya-jawab mengenai
keluhuran mati syahid...
Para pemuda dan si perencana lalu berlutut dan menaruh tangan kanannya
pada Alquran. Kata si perencana: ‘Apa engkau siap? Besok, engkau akan berada
di Surga.’135
Jika saya yaitu ‘S’, saya akan tergoda untuk menanyai perencana, ‘Kalau begitu, kenapa
bukan kau yang berani pegang kata-katamu? Kenapa kau tidak melakukan misi bunuh diri ini
dan ambil jalan pintas ke Surga?’ Tetapi apa yang begitu sulit kita pahami yaitu – dengan
mengulangi poinnya karena begitu penting – orang-orang ini sungguh percaya apa yang mereka
katakan mereka percayai. Pesan utama yaitu , kita harus menyalahkan kepercayaan itu sendiri, bukan
ekstremisme religius – seolah-olah ekstremisme merupakan semacam kesesatan buruk dari
kepercayaan yang asli dan baik. Voltaire sudah benar sejak lama: ‘Mereka yang dapat membuatmu
memercayai absurditas dapat membuatmu melakukan kekejaman.’ Bertrand Russell juga:
‘Banyak orang akan lebih memilih untuk mati daripada berpikir. Sebenarnya mereka melakukan
itu.’
Asalkan kita menerima prinsip bahwa iman religius harus dihormati hanya karena ada,
sulit untuk tidak menghormati untuk iman Osama bin Laden dan para pengebom bunuh diri.
Alternatifnya, yang saking jelasnnya seharusnya tidak perlu dikatakan, yaitu melepaskan
prinsip penghormatan otomatis untuk iman religius. Ini yaitu salah satu alasan saya membuat
sebisa mungkin untuk memperingati orang mengenai iman sendiri, dan tidak hanya apa yang
disebut iman ‘ekstremis’. Ajaran kepercayaan ‘modern’, meskipun tidak ekstrem pada dirinya sendiri,
merupakan undangan terbuka kepada ekstremisme.
Mungkin dapat dikatakan bahwa tidak ada yang istimewa mengenai iman religius di sini.
Cinta patriotis untuk negara atau kelompok etnis dapat juga membuat dunia aman untuk versi
ekstremismenya sendiri, bukan? Ya, sama seperti para kamikaze di Jepang dan Macan Tamil di
Sri Lanka. Tetapi iman religius merupakan pemadam perhitungan rasional yang ampuh secara
khusus dan biasanya mengatasi semuanya yang lain. Ini terutama, saya menduga, karena janji
yang mudah dan menggoda bahwa kematian bukan akhir, dan bahwa surga seorang martir
memiliki keluhuran khusus. Tetapi itu juga sebagian karena iman mematikan pertanyaan,
menurut kodratnya sendiri.
Kristianitas, sebagaimana juga dengan Islam, mengajarkan anak-anak bahwa iman tidak
kritis yaitu suatu keutamaan. Kepercayaan tidak perlu dipertahankan secara rasional. Jika
seseorang menyatakan bahwa suatu yaitu bagian dari imannya, seluruh masyarakat, apakah
imannya sama, atau berbeda, atau tidak ada, diwajibkan, oleh adat kental, untuk
‘menghormati’nya tanpa pertanyaan; menghargainya hingga hari iman itu memanifestasikan
dirinya dalam pembantaian mengerikan seperti penghancuran World Trade Center, atau
pengeboman London atau Madrid. Lalu ada paduan suara besar penyangkalan, ketika para imam
dan ‘tokoh masyarakat’ (siapa yang memilih mereka, juga?) bergegas untuk menjelaskan bahwa
ekstremisme yaitu penyesatan dari iman ‘asli’. Tetapi bagaimana bisa ada penyesatan iman,
jika iman, yang tidak ada pembenaran objektif, tidak memiliki tolok ukur yang dapat
didemonstrasikan untuk disesatkan?
Sepuluh tahun yang lalu, Ibn Warraq, dalam bukunya yang luar biasa, Why I Am Not a
Muslim, membuat poin yang serupa dari sudut pandang seorang sarjana Islam dengan
pengetahuan yang mendalam. Memang, suatu judul alternatif baik untuk buku Warraq mungkin
yaitu The Myth of Moderate Islam, yang merupakan judul untuk sebuah artikel yang lebih baru
dalam London Spectator (30 Juli 2005) oleh seorang sarjana lain, Patrick Sookhdeo, kepala
Institut Kajian Islam dan Kristianitas. ‘Mayoritas sangat besar Muslim saat ini hidup tanpa
mengandalkan kekerasan, karena Alquran menyerupai seleksi yang darinya kita dapat memilih-
milih. Jika Anda menginginkan kedamaian, Anda bisa menemukan ayat yang berdamai. Jika
Anda menginginkan perang, Anda bisa menemukan ayat untuk berperang.’
Sookhdeo kemudian menjelaskan bagaimana para sarjana Islam, agar bisa menerima
banyaknya kontradiksi yang mereka temukan dalam Alquran, mengembangkan prinsip naskh,
yang menurutnya teks-teks yang lebih akhir mengungguli teks yang lebih awal. Sayangnya,
bagian Alquran yang berdamai kebanyakan merupakan teks awal, dari saat Muhammad tinggal
di Mekkah. Ayat yang lebih bernuansa perang cenderung lebih akhir, setelah pelariannya ke
Madinah. Hasilnya yaitu
mantra ‘Islam yaitu kepercayaan damai’ hampir 1400 tahun mubazir. Hanya selama
sekitar 13 tahun, Islam yaitu kepercayaan damai, dan hanya damai. Bagi Muslim-
Muslim radikal saat ini – sama seperti bagi para fakih abad pertengahan yang
mengembangkan Islam klasik – lebih benar berkata bahwa ‘Islam yaitu kepercayaan
perang’. Salah satu kelompok Islam paling radikal di Britania, al-Ghurabaa,
menyatakan bahwa setelah kedua pengeboman London, ‘Muslim siapa pun
yang menolak bahwa teror yaitu bagian dari Islam yaitu kafir.’ Seorang kafir
yaitu orang yang tidak beriman (yaitu, seorang non-Muslim), suatu istilah
yang sangat menghina...
Apakah mungkin para pemuda yang bunuh diri tidak berada pada pinggiran
masyarakat Muslim di Britania, dan tidak juga mengikuti tafsir eksentrik dan
ekstremis atas kepercayaan nya, tetapi mereka malah berasal dari pusat komunitas
Muslim dan termotivasi oleh tafsir Islam aliran utama?
Secara lebih umum (dan ini juga berlaku untuk Kristianitas, tidak hanya Islam), apa yang
sungguh berbahaya yaitu praktik pengajaran anak bahwa iman sendiri yaitu suatu keutamaan.
Iman yaitu suatu kejahatan justru karena tidak membutuhkan pembenaran dan tidak
menoleransi argumen. Mengajarkan anak bahwa iman tidak kritis yaitu suatu keutamaan
menyiapkan mereka – ditambah beberapa bahan tertentu yang lain yang tidak sulit ditemukan –
saat dewasa untuk menjadi senjata yang berpotensi letal untuk jihad atau perang salib masa
depan. Kebal terhadap ketakutan karena janji surga seorang martir, fanatik sejati layak mendapat
kedudukan tinggi di sejarah senjata, di samping panah, kuda perang, tank, dan bom tandan. Jika
anak-anak diajarkan untuk mempertanyakan dan memikirkan kepercayaan mereka, daripada
diajarkan keutamaan unggul iman tidak kritis, dapat diperkirakan bahwa tidak akan ada
pengebom bunuh diri. Pengebom bunuh diri melakukan apa yang mereka lakukan karena mereka
sungguh percaya apa yang mereka diajarkan di sekolah religiusnya: bahwa kewajiban kepada
pencipta melampaui semua prioritas yang lain, dan bahwa mati syahid deminya akan dihargai di
taman-taman Surga. Dan mereka diajarkan pelajaran itu belum tentu oleh fanatik ekstremis tetapi
oleh pengajar religius yang baik, lemah lembut, dan aliran utama, yang membariskannya di
madrasahnya, duduk tersusun, mengangguk-angguk kepalanya yang tidak bersalah secara
berirama sambil mereka mempelajari setiap kata dari kitab sucinya seperti burung beo sesat.
Iman bisa menjadi sangat sangat berbahaya, dan sengaja menanamkannya dalam pikiran rentan
seorang anak tidak bersalah yaitu kesalahan berat. Kepada masa kanak-kanak sendiri, dan
perkosaan masa kanak-kanak oleh kepercayaan , kita belok di bab berikutnya.
BAB 9
MASA KANAK-KANAK, KEKERASAN, DAN PELARIAN DARI kepercayaan
Di setiap desa ada sebuah obor – gurunya: dan sebuah pemadam – pendetanya.
–VICTOR HUGO
Saya mulai dengan suatu anekdot dari Italia abad ke-19. Saya tidak bermaksud untuk
menyiratkan bahwa apa pun seperti kisah tragis ini dapat terjadi saat ini. Tetapi sikap pikiran
yang terungkap olehnya sayangnya masih berlaku, meskipun detail-detail praktisnya sudah tidak.
Tragedi manusia abad ke-19 ini menerangkan tanpa ampun sikap-sikap religius saat ini terhadap
anak-anak.
Di 1858 Edgardo Mortara, seorang anak berusia enam tahun dari orang tua Yahudi yang
tinggal di Bologna, ditangkap sesuai hukum oleh polisi Vatikan yang diutus oleh Inkuisisi.
Edgardo diseret paksa dari ibunya yang menangis dan ayahnya yang gelisah ke Katekumen
(rumah pindah kepercayaan untuk Yahudi dan Muslim) di Roma, dan setelah itu dibesarkan sebagai
seorang Katolik Roma. Selain dari beberapa kunjungan singkat yang diawasi secara ketat oleh
pastor, orang tuanya tidak pernah melihatnya lagi. Kisah itu diceritakan oleh David I. Kertzer
dalam bukunya yang menakjubkan, The Kidnapping of Edgardo Mortara.
Kisah Edgardo sama sekali tidak aneh di Italia pada saat itu, dan alasan untuk penculikan
oleh pastor itu selalu sama. Dalam setiap kasus, si anak telah dibaptis secara diam-diam pada
suatu saat yang lebih awal, biasanya oleh seorang pembantu Katolik, dan Inkuisisi kemudian
mendapat kabar mengenai pembaptisan itu. Suatu unsur inti dari sistem kepercayaan Katolik
Roma yaitu , ketika seorang anak sudah dibaptis, betapa pun tidak resmi dan rahasia, anak itu
diubah secara tak dapat ditarik kembali menjadi seorang junjungan kristen . Dalam dunia mental mereka,
membiarkan seorang ‘anak junjungan kristen ’ tinggal dengan orang tua Yahudinya bukan suatu pilihan,
dan mereka secara tegas mempertahankan sikap yang aneh dan kejam ini, dengan penuh
ketulusan, menghadapi kemarahan dari seluruh dunia. Kemarahan tersebut ditolak oleh koran
Katolik Civilta Cattolica sebagai akibat dari kekuasaan internasional para Yahudi kaya – itu
tidak terdengar asing, ‘kan?
Terlepas dari publisitas yang dipicu olehnya, riwayat Edgardo Mortara sangat tipikal bagi
banyak anak lain. Dia pernah dijaga oleh Anna Morisi, seorang gadis Katolik yang buta huruf
dan pada saat itu baru berusia 14 tahun. Edgardo jatuh sakit dan Anna panik, mengira bahwa dia
akan meninggal. Dibesarkan dalam kedunguan kepercayaan bahwa seorang anak yang mati
dalam keadaan tidak dibaptis akan menderita selamanya di neraka, dia minta nasihat dari seorang
tetangga Katolik yang mengajarkannya cara melakukan pembaptisan. Dia kembali ke rumahnya,
menyiram sedikit air dari ember ke kepala Edgardo kecil dan berkata, ‘Aku membaptis kamu
dalam nama Bapa dan Putra dan Roh Kudus.’ Begitu saja. Sejak saat itu, Edgardo secara legal
yaitu seorang junjungan kristen . Ketika para pastor Inkuisisi mendapat kabar mengenai kejadiannya
beberapa tahun kemudian, mereka bertindak dengan cepat dan tegas, tanpa mempertimbangkan
konsekuensi menyedihkan dari tindakan itu.
Secara mengherankan, untuk suatu ritus yang dapat begitu signifikan bagi seluruh
keluarga besarnya, Gereja Katolik membolehkan (dan tetap membolehkan) siapa pun untuk
membaptis siapa pun yang lain. Si pembaptis tidak perlu pastor. Si anak, atau orang tua, atau
siapa pun yang lain tidak harus menyetujui pembaptisannya. Tidak ada yang harus
ditandatangani. Tidak ada yang harus disaksikan secara resmi. Yang diperlukan hanyalah
siraman air, beberapa patah kata, dan seorang pramusiwi yang menganut takhayul dan telah
dicuci otaknya oleh katekismus. Sebenarnya, hanya hal terakhir tersebut yang dibutuhkan karena,
seandainya anaknya terlalu muda untuk menjadi saksi, siapa yang akan tahu? Seorang kolega
dari Amerika yang dibesarkan sebagai Katolik menulis kepada saya sebagai berikut: ‘Dulu kami
membaptis boneka-boneka kami. Saya tidak mengingat jika ada dari kami yang membaptis
teman Protestan kami tetapi tak teragukan itu pernah terjadi dan masih terjadi saat ini. Kami
menjadikan boneka kami orang Katolik kecil, membawa mereka ke gereja, memberi mereka
Perjamuan Kudus dst. Kami telah dicuci otak untuk menjadi ibu-ibu Katolik yang baik sejak
dini.’
Jika gadis-gadis abad ke-19 sedikit saja menyerupai penulis surat tersebut di zaman
modern, menjadi agak mengejutkan bahwa kasus seperti Edgardo Mortara tidak lebih lazim
daripada yang sebenarnya. Bagaimanapun, kisah seperti itu sayangnya sangat sering terjadi di
Italia pada abad ke-19, yang menimbulkan suatu pertanyaan yang mudah dipikirkan. Kenapa
para Yahudi di Negara-negara Kepausan mempekerjakan pelayan Katolik, dengan risiko
mengerikan yang bisa menyusul darinya? Kenapa mereka tidak memastikan bahwa mereka
hanya menerima pelayan Yahudi? Jawabannya, sekali lagi, sama sekali tidak terkait dengan akal
sehat dan terkait erat dengan kepercayaan . Para Yahudi membutuhkan pelayan yang kepercayaan nya tidak
melarangnya untuk bekerja pada hari sabat. Seorang pembantu Yahudi memang dapat
diandalkan untuk tidak membaptis anak Anda sehingga menjadi anak yatim piatu rohani. Tetapi
dia tidak dapat menyalakan api atau membersihkan rumah pada hari Sabtu. Ini alasannya, dari
keluarga-keluarga Yahudi di Bologna pada saat itu yang mampu mempekerjakan pelayan,
kebanyakan mempekerjakan orang Katolik.
Dalam buku ini, saya dengan sengaja tidak mendeskripsikan kengerian Perang-perang
Salib, para conquistadores, atau Inkuisisi Spanyol. Orang-orang kejam dan jahat dapat
ditemukan di setiap abad dan setiap kelompok manusia. Tetapi kisah ini mengenai Inkuisisi Italia
dan sikapnya terhadap anak-anak secara khusus menyingkap pikiran religius, dan kejahatan-
kejahatan yang muncul justru karena pikiran itu religius. Pertama, persepsi menakjubkan oleh
pikiran religius bahwa siraman air dan mantra verbal singkat dapat sepenuhnya mengubah hidup
seorang anak, secara yang mendahului persetujuan orang tua, persetujuan anak itu sendiri,
kebahagiaan dan keadaan baik psikologis anak itu sendiri...segala sesuatu yang akal sehat dan
rasa manusiawi biasa akan anggap penting. Kardinal Antonelli menguraikannya pada saat itu
dalam sepucuk surat kepada Lionel Rothschild, Anggota Parlemen Yahudi pertama di Britania,
yang sebelumnya menulis untuk memprotes penculikan Edgardo. Kardinal itu membalas bahwa
dia tidak mampu campur tangan, dan menambah, ‘Di sini mungkin cocok mengamati bahwa, jika
suara alam itu ampuh, kewajiban suci kepercayaan lebih ampuh lagi.’ Ya, kalau begitu, sepertinya
tidak ada yang lain yang dapat ditambahkan.
Kedua yaitu fakta luar biasa bahwa para pastor, kardinal, dan Sri Paus sepertinya
dengan tulus tidak memahami betapa buruknya hal yang mereka lakukan kepada Edgardo
Mortara yang malang. Semuanya melampaui pemahaman yang bijaksana, tetapi mereka sungguh
percaya bahwa mereka berbuat baik deminya dengan merenggutnya dari orang tuanya agar dia
bisa dibesarkan secara Kristiani. Mereka merasa berkewajiban untuk melindungi! Sebuah koran
Katolik di Amerika Serikat mempertahankan sikap Sri Paus terhadap kasus Mortara, dengan
berargumen bahwa tidak dapat dibayangkan bahwa suatu pemerintahan Kristiani ‘akan
membiarkan seorang anak junjungan kristen dibesarkan oleh seorang Yahudi’ dan menyebut prinsip
kebebasan berkepercayaan , ‘kebebasan seorang anak untuk menjadi seorang junjungan kristen dan tidak terpaksa
untuk menjadi seorang Yahudi ... perlindungan Bapa Suci atas anaknya, menghadapi semua
kefanatikan ketidaksetiaan dan intoleransi yang buas, yaitu pertunjukan moral terbesar yang
pernah disaksikan di dunia selama berzaman-zaman.’ Apakah pernah ada penyalahgunaan begitu
nekat atas kata-kata seperti ‘terpaksa’, ‘ganas’, ‘kefanatikan’, dan ‘intoleransi’? Namun, menurut
semua indikasinya, para apologis dari Sri Paus sampai ke strata paling bawah di hierarki, dengan
tulus percaya bahwa apa yang mereka lakukan itu benar: benar secara mutlak dan moral, dan
benar untuk kebaikan anak itu. Begitulah kekuatan kepercayaan (aliran utama dan ‘moderat’) untuk
membengkokkan penilaian dan menyesatkan kebaikan manusia biasa. Koran Il Cattolico
mengaku kebingungan mengenai kegagalan umum untuk melihat betapa murah hati dan baik
Gereja terhadap Edgardo Mortara ketika menyelamatkannya dari keluarga Yahudinya:
Siapa pun di antara kita yang sedikit saja memikirkan persoalan ini secara
serius, membandingkan keadaan Yahudi – tanpa Gereja yang benar, tanpa Raja,
dan tanpa negara, tersebar dan selalu seorang asing di mana pun dia hidup di
muka bumi, dan lagi pula, terkenal jahat untuk noda jelek yang menandai para
pembunuh Kristus...akan langsung memahami betapa besar keuntungan
temporal yang Sri Paus peroleh untuk anak Mortara itu.
Ketiga yaitu kesombongan yang melaluinya orang-orang religius tahu, tanpa bukti,
bahwa iman kelahirannya yaitu satu-satunya yang benar, yang lain semua penyesatan atau
palsu belaka. Kutipan-kutipan di atas memberi contoh sangat jelas atas sikap ini pada pihak
Kristiani. Akan tidak adil sekali menganggap kedua belah pihak di perkara ini sama, tetapi ini
yaitu tempat yang lumayan baik untuk mencatat bahwa para Mortara dapat langsung mendapat
Edgardo kembali, seandainya mereka hanya menerima permohonan para pastor dan setuju untuk
dibaptis. Edgardo telah diculik terlebih dahulu karena siraman air dan selusin kata yang tidak
bermakna. Saking konyolnya pikiran yang terindoktrinasi oleh kepercayaan , hanya dua siraman lagi
yang dibutuhkan untuk membalikkan seluruh prosesnya. Bagi beberapa dari kita, penolakan
orang tuanya menunjukkan kekerasan kepala yang ceroboh. Bagi orang lain, sikap berprinsip
mereka menaikkan mereka hingga masuk daftar panjang martir demi semua kepercayaan sepanjang
zaman-zaman.
‘Hibur dirimu, Tuan Ridley, dan dewasalah: kita pada hari ini dengan rahmat pencipta akan
menyalakan lilin yang begitu besar di Inggris, yang saya percaya tidak pernah akan
dipadamkan.’ Tak teragukan bahwa ada tujuan, yang mati untuknya yaitu hal yang luhur.
Tetapi bagaimana bisa para martir Ridley, Latimer dan Cranmer membiarkan diri mereka
dibakar daripada menyangkal Protestanisme mereka yang picik demi Kekatolikan yang picik –
apakah perbedaannya begitu penting? Begitulah keyakinan keras kepala – atau layak dipuji,
tergantung sudut pandang – pikiran religius, sehingga para Mortara tidak sampai hati mengambil
kesempatan yang ditawarkan oleh ritus pembaptisan yang tidak bermakna. Bukankah mereka
bisa menyilangkan jari, atau membisik ‘tidak’ pelan-pelan sambil dibaptis? Tidak, mereka tidak
bisa, karena mereka dibesarkan dalam suatu kepercayaan (moderat), dan karena itu menganggap
sandiwara konyol itu serius. Kalau saya sendiri hanya memikirkan Edgardo kecil yang malang –
yang tidak minta untuk dilahirkan dalam dunia yang didominasi oleh pikiran religius, terkena
dalam baku tembak, dijadikan anak yatim piatu dalam kekejaman yang berniat baik tetapi, bagi
seorang anak, menghancurkan.
Keempat, mengenai tema yang sama, asumsi bahwa seorang anak berusia 6 dapat
dikatakan memiliki kepercayaan sama sekali, apakah itu Yahudi atau junjungan kristen atau apa pun yang lain.
Dengan kata lain, ide bahwa membaptis seorang anak yang tidak sama sekali mengetahui atau
memahami ritusnya dapat secara kilat mengubahnya dari satu kepercayaan ke kepercayaan lain terkesan
absurd – tetapi tentu tidak lebih absurd daripada melabeli seorang anak kecil sebagai termasuk
dalam salah satu kepercayaan tertentu terlebih dahulu. Apa yang penting bagi Edgardo bukan kepercayaan
‘dia’ (dia terlalu muda untuk memiliki pendapat religius yang sudah dipikirkan baik-baik) tetapi
kasih sayang dan pemeliharaan orang tua dan keluarganya, dan dia kehilangan itu karena para
pastor selibat yang kekejaman mengerikannya hanya diredakan oleh ketidakpekaan kasarnya
terhadap perasaan manusia biasa – suatu ketidakpekaan yang muncul dengan terlalu mudah
dalam pikiran yang dibajak oleh iman religius.
Bahkan tanpa penculikan fisik, bukannya selalu salah satu bentuk kekerasan terhadap
anak-anak untuk melabelkan anak sebagai pemilik kepercayaan yang mereka terlalu muda untuk
pikirkan? Namun praktik itu masih lazim hingga saat ini, hampir tidak pernah dipertanyakan.
Mempertanyakannya yaitu tujuan utama saya dalam bab ini.
KEKERASAN FISIK DAN MENTAL
Sebutan kekerasan pastor terhadap anak dewasa ini diasumsikan sebagai kekerasan
seksual, dan saya merasa diwajibkan, pada mulanya, untuk menyelesaikan persoalan kekerasan
seksual secara proporsional agar tidak perlu dibahas lagi. Orang lain telah mengamati bahwa kita
hidup pada zaman histeria mengenai pedofilia, suatu mentalitas ikut-ikutan yang mengingatkan
saya akan pemburuan penyihir di Salem pada 1692. Pada Juli 2000, News of the World, secara
luas diakui sebagai koran Britania yang paling menjijikkan di hadapan para pesaing kuatnya
yang lain, mengadakan suatu kampanye ‘namakan dan permalukan’, yang berhenti hanya
beberapa langkah sebelum menghasut orang untuk bermain hakim sendiri dan bertindak
langsung secara keras terhadap pedofil. Rumah seorang dokter spesialis anak di rumah sakit
diserang oleh orang fanatik yang tidak menyadari akan perbedaan di antara seorang dokter
spesialis anak dan seorang pedofil.136 Histeria ikut-ikutan mengenai pedofil telah mencapai
tingkat epidemi dan mendorong orang tua hingga panik. Para Just Williams, Huck Finn, dan
Swallow dan Amazon saat ini kehilangan kebebasan untuk mengembara yang merupakan suatu
kesenangan khusus masa kanak-kanak pada zaman sebelumnya (ketika risiko nyata pelecehan
seksual, dibandingkan dengan risiko yang dipersepsikan, besar kemungkinan sama saja).
Agar adil terhadap News of the World, pada waktu kampanye itu, keadaan sudah
dipanaskan oleh suatu pembunuhan yang sungguh mengerikan dan termotivasi secara seksual.
Korbannya yaitu seorang gadis berusia 8 tahun yang diculik di Sussex. Namun, jelas tidak adil
untuk membalas dendam kepada semua pedofil secara yang layak hanya untuk minoritas sangat
kecil yang juga pembunuh. Ketiga sekolah asrama di mana saya belajar mempekerjakan guru
yang kesayangannya terhadap anak lelaki kecil melanggar batas kesusilaan. Hal itu memang
layak dikecam. Namun jika, 50 tahun kemudian, mereka diburu oleh orang yang main hakim
sendiri atau pengacara dan dianggap tidak lebih baik daripada pembunuh anak, saya akan merasa
diwajibkan untuk mempertahankan mereka, bahkan sebagai korban salah satunya (suatu
pengalaman yang memalukan tetapi selain dari itu tidak berbahaya).
Gereja Katolik Roma telah memikul sebagian berat dari beban kesalahan retrospektif itu.
Untuk beraneka ragam alasan, saya tidak menyukai Gereja Katolik Roma. Tetapi saya lebih tidak
menyukai ketidakadilan, dan saya tidak bisa tidak bertanya apakah satu lembaga ini telah
dijelekkan secara tidak adil mengenai persoalan ini, khususnya di I


